對於「長頸鹿」這隻小狗狗，我一直懷抱著歉咎，沒有能夠繼續撫養牠。但是看著牠現在活繃亂跳、身心健康地活在新主人的寵愛下，又覺得去年照料牠的那一個月，辛苦終於有了代價。
「長頸鹿」是一隻命運坎坷的紅貴賓。牠在很小的時候被主人遺棄在寵物澡店裡，後來寵物澡店也倒閉，老闆放著十幾隻狗在籠子裡十多天沒有餵食，一直到我的市議員朋友把牠們救出來，安置在台北市動物之家。我在動物之家看到了牠，一身打結的亂毛，身上長滿濕疹，醜不拉幾的。想到家裡面那隻好命的「阿財」，平平都是紅貴賓，怎麼會命運差這麼多？
心裡一疼，就衝動地把牠帶走，不讓牠繼續生長在動物之家的髒亂環境當中。先帶牠去洗澡剪毛，再給獸醫檢查，可真是毛病一籮筐，除了皮屑、濕疹、和耳垢，外加上呼吸道感染導致的咳嗽，右後腿還微微跛腳，需要打針吃藥。
領養長頸鹿的第一天，很像是從孤兒院帶了一個孩子回家。因為還有傳染皮膚病和呼吸道疾病的疑慮，為了怕傳染給阿財，我只能把牠關在房間裡，就像是哈利波特住在閣樓一樣。但牠搞不清楚哪裡該是床，哪裡該是廁所，所以選擇睡在廁所的角落，卻在房間的門口大小便。
牠顯然還保留著，以前被關著籠子裡的習性。尿尿時不抬腿，尿完了不懂得閃避，因為在籠子裡排泄物會直接掉到下一層。牠當然看不懂寵物專用尿盤是什麼，還以為是一張舒服的床，直接睡在上面。
牠對食物一點也不挑剔。大概是被遺棄的時候餓怕了，或者是必須跟別的狗爭食，牠吃乾狗糧的速度驚人，幾乎是一用舌頭捲進口中就直接吞下肚。而且給多少吃多少，怎麼都吃不夠的樣子。
牠的腳掌已經習慣籠子的構造，走過水溝蓋時都很精準地不會踩進縫隙裡。但是卻不會上下樓梯，連從廁所到房間的那十公分落差，竟都猶豫了半天才踏出來，還會重心不穩。牠還不懂得控制自己的四肢，興奮起來會像是跳蚤般上下跳，卻經常因此摔跤。
這個世界，對於剛出籠牢的牠還很陌生。在社區庭院裡，牠不會尿尿佔地盤，碰到比較高的草還會嚇得躲開，沒有像阿財那種逛大觀園的好奇神情。在房間裡，牠多半靜靜地趴著，人走進去只會跟前跟後地走，還不懂得如何互動。
這麼小的狗，不懂玩耍，不會爭寵。牠的生命課題還停留在「求生存」的階段。
我很快就明白，養阿財的經驗在長頸鹿身上，完全不管用。我必須每天都帶牠在社區裡逛，至少一個小時以上。一方面逼牠學會在野外尿尿便便，另一方面利用社區的階梯讓牠學會上樓。連用繩子牽著走路，都必須反覆地訓練，否則牠總會走著就撞到我的腳。
照顧一隻這樣的小朋友，真的很花時間。早上起來，要幫牠清便溺、餵食、吃藥、清耳垢，晚上再重複一樣的動作。因為如果我在長頸鹿房間裡待得太久，阿財會吃醋地在門口大叫，所以我必須在半夜阿財上樓睡覺之後，才跑進長頸鹿房間裡抱著牠，讓牠知道牠也有人疼。更不要說，經常要帶牠去醫院檢查複診所花的時間。所以照顧長頸鹿的那一個月，我每天只睡五小時。
不過才幾個星期，長頸鹿就變得越來越有名。鄰居、警衛、狗醫院的醫生護士，都知道牠的故事，也對牠這很無俚頭的名字津津樂道。在社區廣場裡，小朋友會爭相奔走來觀賞一隻叫長頸鹿的小狗。
長頸鹿沒有很久，就知道我是牠的主人。我一進家門，牠會在自己房間門口興奮地蹦蹦跳，也開始會站起來要我抱著牠，這樣牠就可以在我懷中，舔著我的手和臉。牠沒有一般紅貴賓的靈巧聰慧，剃光了毛看起來很缺乏美感，但是無辜的眼神中，透露出強烈的對主人疼愛的渴望。而牠的渴望，也讓我產生一種照顧者強烈的被需要感，支撐著我透支的身體，可以日復一日無限度地奉獻給工作、家庭、和牠。
但是長頸鹿究竟能在我們家待多久，終究是一個必須面對的問題。阿財已經是一隻很麻煩、很花人時間照顧的小狗，兩隻狗的生活習性差異也很大，加上長頸鹿的身體狀況讓我們只敢把牠養在房間裡，以避免有傳染問題，如果繼續讓長頸鹿待下來，恐怕我和老婆都會支撐不住。
「要不要幫牠找一個新主人？」
當捫心自問這個問題時，一方面感覺到也許自己不必背負著這麼沈重的責任，但另一方面，竟也為了這解脫的可能感到慚愧了起來。
（還沒完）
沒有留言:
張貼留言