愛拉肚子的高中生

連續兩天，都因為狂拉肚子被迫請假半天，而且病因究竟為何都搞不清楚，令人悲憤莫名。也因此，這大大動搖了我對未來會死於肺癌的信心，看起來最後掛在腸癌上也不無可能。

這讓我不禁想起，這一輩子，可以說是和拉肚子奮戰的血淚史。有人的生命是貪杯在誤事，我的誤事原因則通常是困在在廁所裡出不來。有一次跟長官去視察九二一重建，簡報還沒開始我就忙著到處蒐集衛生紙跑廁所，差點沒趕上車隊。還有一次更驚險，在即將離開海地飛往巴拿馬之前，還好飛機尚未完成檢查，才讓我有了15分鐘，可以把在海地吃到的髒東西全數留在機場。

打從高中開始，醫生就診斷說我有神經性腹瀉的毛病，只要緊張焦慮，下一站就是廁所。高中班上幾乎每個同學都知道，有位同學在每一次數學模擬考的90分鐘裡，大概總在第40至50分鐘時就會交卷離開教室，並用很詭異的姿勢快速走向走廊的彼端。最詭異的是儘管如此，我的數學還是可以考到班上社會組的最高分。

可見焦慮程度並不跟能力成反比，真是一個窮緊張的人生。

大學聯考前我就充分理解了自己的宿命。別人想要上台大只要提升用功程度，而我不僅要用功，還要學會控制肛門的鬆緊度。但是肚子自己要拉，就跟青少年早上要升旗一樣，不是意志力可以決定的。加上醫生也束手無策，所以只能交給天。因此聯考前一個月我就搬進台中一間寺廟，展開苦讀衝刺，每天茹素禮佛，希望上天保佑我的頭腦清晰，腸胃有力，直到撐過聯考。

說起來也真的很妙，每週我有一天會回台北補習兼回家打牙祭，第二天回到寺廟第一件事，一定都是拉肚子。可能吃了六天素之後腸胃無法適應葷菜，也可能是吃了太多我媽燒的牛肉，惹佛祖生氣了。所以，雖然據說住持有聽神明講我會考得很好，但我倒是一點把握都沒有。

直到聯考的第一天，我才終於確定神明是站在我這一邊的。度過了一個上午沒有異狀的兩堂考試，我悠閒地騎著腳踏車回家午休（非常非常小心翼翼的），一進家門就理解到，必須趕快去找馬桶。

坐在馬桶上，不騙你，我真的體會到了「神蹟」。

這個神蹟是：我瘋狂地腹瀉，但是完全沒有痛感。而且通常這種流質的玩意兒在腸子裡面活動時，我都會一身冷汗地被逼出考場，但整個上午我竟然渾然沒有知覺。當下我領悟到，上天並沒有讓我去補習班多混一年的安排。爸，媽，我就要變成大學生了！

對我來說，那種感覺跟放榜沒有兩樣。

寫下這毫無意義的一篇文字，一方面是藉以打發我因為拉肚子不能上班所虛度的光陰，另一方面也希望期勉天下後門失調的朋友們，不要灰心，在坐遍天下馬桶的同時，我們仍可以擁有燦爛的人生。